
En meteen heb ik het kippenvel op mijn armen staan van 
die stem.

Zelden werd ik zo gegrepen door een stuk muziek als door 
de Bitter Suite, voornamelijk vanwege het hartzeer en de 
eenzaamheid, o, zo herkenbaar. Ik hou het dan ook zelden 
droog; “J’entend ton coeur/I can hear your heart” en flats, 
daar schiet ik vol. De verlorenheid van het stuk, briljant 
voortgezet in de melancholische klanken van het intro 
van Heart Of Lothian, blijft me raken.

Saillant detail is dat ik de band nooit live in actie heb 
gezien, zelfs niet op tv. Sterker nog, ik wist niet eens 
hoe die gasten eruitzagen, want er stonden nooit foto’s 
op de platenhoezen. Het moet het najaar van 1984 zijn 
geweest – want ik herinner me donkere avonden en 
Misplaced Childhood bestond nog niet – dat MTV, in 
Nederland nog beperkt tot de Amsterdamse kabel, zijn 
gloeiende best deed om heel de stad (en misschien ook 
nog wel daarbuiten) middels reclameborden te wijzen op 
de uitzending van een concert – maar dat zou midden in 
de nacht plaatsvinden, en ik moest ’s morgens weer vroeg 
op om braaf op mijn fietsje naar mijn werk te gaan, dus 
plichtsgetrouw liet ik schieten wat, zoals ik toen nog niet 
wist, een eenmalige gebeurtenis zou zijn.

Pas vele jaren later, toen mijn midlifecrisis begon op te 
spelen en ik mijn werk niet langer voor heilig hield en 
mezelf de tijd gunde om terug te grijpen op de muziek uit 
mijn jongere jaren – ik deed nog wel meer rare dingen, 
maar die vallen buiten het bestek van deze column – ont-
dekte ik op het toen nog prille YouTube 
allerlei filmpjes die de mythe persoonlij-
ker maakten dan die ene geschminkte kop 
op die reclameborden van destijds.

Nooit heb ik kunnen wennen aan het post 

Fish Marillion. Dat verrukkelijke accent en 
vooral die klank, waaruit een lichte waanzin 
spreekt, zoals zo goed te horen in Assassing, 
mijn kennismaking met de band en de man, 
die klank maakte Marillion voor mij. Die klank 
heb ik altijd node gemist in zijn solowerk. Vigil 

heb ik nog wel grijs gedraaid, maar behalve het ope-
ningsnummer stonden daar toch voornamelijk songs op 
– waarvan ik overigens Cliché nog heb gezongen (vreselijk 
vals, maar een man doet wat hij kan) voor mijn toenma-
lige vriendin (die zang studeerde aan het conservatorium, 
dus je begrijpt, ik viel vies door de mand).

Vaak genoeg heb ik werk van latere datum tot me geno-
men, maar dat heeft nooit beklijft, zodat ik het toch 
maar blijf houden bij de eerste vier albums – en eigenlijk 
hoofdzakelijk de eerste twee daarvan, want Clutching At 
Straws slingert me niet zo krachtig terug in de tijd als de 
andere titels, en Misplaced Childhood blijft ondanks alles 
vaak onaangeroerd staan, domweg omdat ik lang niet 
altijd in de stemming ben straks te moeten grijpen naar 
een zakdoek, verzuchtend: “and the man in the mirror had 
sad eyes.”

Tekst: Richard HeufkensTe
COLUMN

“A spider wanders aimlessly within the warmth aimlessly within the warmth 

of a shadow, not the regal creature of border e regal creature of border 

caves, but the poor misguided directionless misguided directionless 

familiar of some obscure Scottish poet.”scure Scottish poet.”
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